Yo quisiera

Yo quisiera que dejes de hablar

que me beses la intriga

me abraces el misterio

que me digas a los ojos

cuánto te quema,

que me pidas al oído

que lo apague.

Anuncios

Nunca duermo sola

Nunca duermo sola
me abrazan por la espalda
todas mis versiones,
me recuerdan que la noche
recién amanece
que mi rostro es el contraste
de mi nombre

Quiero quedarme sola sin que sea pesado
¿cuanto pesa una emoción?
¿un pensamiento?
Tal vez son las palabras en mis bolsillos
o la ira que me pisa los cordones
¿y si nadie me cree?
igual nunca me creen
Estoy segura de que no lo estoy
¿me dejan dormir?

Mi madre

Mi madre estaba recostada en el mediodía

yo entré en posición de espía

con pasos de goma espuma

Ella le daba un sentido vivo

al oxigeno que caía

como nieve de plástico

Reposé mis ojos en su mirada sellada de mujer

que ahora, ya no era madre

Su silencio murmuraba quehaceres pendientes

con olor a ropa recién planchada

Quería decirle que estaba bien

abandonar la madre

para ser el nombre que alguna vez

fue suyo

Ella asintió en un suspiro que abrió mi piel en dos

Las sabanas se tiñeron de un rojo atardecer

que olía a pasto recién cortado de las cinco

Yo pronuncié su nombre,

ella despertó en un llanto de resurrección

¿Quién es ésa mujer que sueña pausando la realidad?

¿Quién eras cuando usabas tu nombre?

¿Hacía donde vas, Madre

cuál eres cuando no eres ninguna?

A mi melliza

Siempre me preguntabas

porque no te escribía un poema

Esas cosas no se piden

pensé

y te dije que tal vez

algún día

Pero no hay hoja tan grande

ni suficiente tinta

que pueda sostenernos,

no hay palabras que nos signifiquen

ni voz capaz de leernos

Eso sería tan falso

como querer definirnos

 

Lo que trato de decirte

es que

el arte nos mira

intentando imitarnos

y se frustra

 

y yo que prometí

nunca escribirte poesía

rompo lo que cumplo

sin querer

por el tuyo

porque al final

somos una

en dos

y eso también

fue sin querer

 

¿Que mejor que ésta contradicción

para simularnos un rato?

El jazz estaba en peligro

El jazz estaba en peligro

cuando me enteré

corrí desnuda al baño

encendí la trompeta,

el agua suicidándose

caía como lluvia dorada

partiéndose al medio.

Los azulejos en las paredes

se evaporaron desapareciendo

en un humo turquesa que salía

poco a poco por la ventana.

La mañana se desangraba

y Miles lo sabía.

Sus pulmones eran

el recreo de un día

que no quiere avanzar.

El jazz estaba en peligro.